有物混成，先天地生。寂兮寥兮，独立不改，周行而不殆，可以为天下母。
本章是《老子》正面描述「道之体相」最完整的一段，开篇即抛出一个奇句：「有物混成，先天地生。」——有一种「东西」浑然一体、无分别相，先于天地而存在。称之为「物」，是迫不得已的方便称呼；说「混成」，是因为它不是组合而成，也不是分化所得，本来就浑然为一。「寂兮寥兮」——寂是无声、寥是无形，没有声音也没有形状；「独立而不改」——它单独自立、不依凭任何他物，也不因任何外缘而改变；「周行而不殆」——它周遍流行于一切处、永不困倦衰竭。如此一物，足以为「天下母」——一切万物所自出的根源之母。短短数句，把道的「先在性、无形性、自立性、遍在性」一次写齐。——无声无形、独立周行——这是《老子》对「道之体」最朴素也最完整的素描。
吾不知其名，字之曰道，强为之名曰大。
上一段刚立起一个庞然存在，老子立刻退一步：「吾不知其名」——我并不知道它真正的名字。为什么？因为依第一章「道可道，非常道」之义，凡能命名者皆非常道。为了便于谈论，他只好「字之曰道」——给它取个「字」，叫做「道」；又「强为之名曰大」——勉强再给一个「名」，叫做「大」。古人「名」与「字」有别：「名」是本称，「字」是辅称。老子在这里玩了一个语义上的细致：连「道」字也只是「字」（辅助性称呼），更不必说「大」之为「名」（强加之号）。这一笔回应开篇「名可名，非常名」——任何命名都是迫不得已的方便，读者不可执取。——「道」也不过是字，「大」更只是强名——任何命名都只是渡河的筏。
大曰逝，逝曰远，远曰反。
顺着「曰大」往下，老子用四个字描述这「大」的动态：「大曰逝，逝曰远，远曰反。」——大到极处便流行不滞（逝），流行不滞便至于极远，至于极远便又返归本根（反）。「逝」是去、流走，「反」即「返」，是回返。短短十二字勾出一条「展开—周行—复归」的圆圈：道之运行不是直线无限延伸，而是去而能返、远而能归，最远处恰恰就是最近处。这正是《老子》全书反复出现的母题——「反者道之动」「夫物芸芸，各复归其根」「大曰逝，逝曰远」皆是同一思想的不同说法。懂得这一点，便知道老子讲「大」从来不是炫示其大，而是要点出：凡是真正的大，必含其「反」。——大而能逝、逝而能远、远而能反——道是去得最远又能归来的那种「大」。
故道大，天大，地大，王亦大。域中有四大，而王居其一焉。
上文先立起一个「大」字，这一段把「大」分布到四端：「道大、天大、地大、王亦大。」为什么把「王」也算入四大？王（人君）既是政教之首，也是「人」的极致代表。古本作「王亦大」，亦有版本作「人亦大」（如帛书甲、乙本），文意一也：在「域中」（即天地之间这一域）的四大之中，人——以其有政治、有礼乐、有创造——也跻身于天地之列。这并非自我膨胀，而是给「人」一个郑重的位置：天地虽大，人亦在其中担当；正因人有此位，下一段的「人法地、地法天」才有所安顿。「而王居其一焉」——王（人）在四大中只占其一，提醒人君不可妄自尊大，亦不可妄自菲薄。——天地之大不弃人，人之大也不可僭天——人是四大之一，非四大之首。
人法地，地法天，天法道，道法自然。
全章——也是全书——最有名的一句到了：「人法地，地法天，天法道，道法自然。」「法」字解作「效法、取则」。人取则于地、地取则于天、天取则于道，层层向上推求其所依凭。可推到「道」这里，再上一层是什么？老子的答案出人意表：「道法自然」——道的取则不再向外、也不再向上，而是「自然」。这里的「自然」不是后世的「大自然」（自然界），而是「自—然」，「自己如此」「自然而然」——道效法的就是「它自己本来这个样子」。于是这一推求的链条在最高处自动闭合：道之外别无更高之物，道之所以为道，正在于其「自如其性」。这一句既是宇宙论的收束，也是工夫论的总纲：人效地之厚载、地效天之周覆、天效道之运行；而归根到底，万物各依其本性、各任其自然——这便是「自然」二字真正的意思。后来道教讲「自然无为」、王弼讲「以无为本」、宋儒讲「各正性命」，皆从这一句出。——「道法自然」不是另立一个更高之物，而是「自如其本然」——闭合于自己。
章末讲评
一、本章地位
本章是《老子》对「道之体相」最正面、最完整的描写。全书八十一章中谈「道」之处虽多，多半侧重一隅——或言无、或言反、或言生、或言用；唯本章自其先在、无形、自立、周行，到名号之勉强、运行之循环、地位之分布，再到最高的「法自然」，一气说尽。故历代注《老》、论道，几乎绕不开此章。「道法自然」更成为中国思想史上最具辨识度的一句。
二、结构脉络
全章可分五节，由远及近、由体及用：第一节「有物混成」立其体相（先天地、独立周行）；第二节「字之曰道」自承名号之勉强，回应首章「非常名」；第三节「大逝远反」勾出道之运行的圆圈（去而能返）；第四节「域中四大」把人放进宇宙的恰当位置；第五节「人法地」以四级效法收归于「自然」。「立体—正名—言用—定位—归宗」五步，结构极为绵密。
三、核心思想 · 道法自然
本章思想之根在「道法自然」一句。表面看是层级递进的效法链——人法地、地法天、天法道——似乎要把读者引向「道之上还有更高者」；实则在最高处自然闭合：道所效法的不是别物，正是「自己本来如此」。这是《老子》给中国哲学留下的最深一笔：宇宙之最高原理不是某个外在的神或概念，而是「万物各正其性、自如其然」。后来道家言「无为」、儒家言「率性」、禅宗言「本来面目」，皆与此一脉相承。
四、与首章互读
第一章破言说之执（「道可道，非常道」），是从「不可说」入；本章则在「不可名」的基础上勉强说出来——「字之曰道」「强为之名曰大」「曰逝、曰远、曰反」。两章合读，正是老子谈道的全幅笔法：先承认语言之限，再以最简洁的语言去描述那不能被语言穷尽者。第一章是「破」，本章是「立」；先破后立，立而不执，老子写道的功夫尽在其中。
五、读法要点
读这一章最易踏入两个坑：一是把「混成之物」想象成某种神秘实体——其实老子用「物」字只是方便称呼，并不指任何具体存在；二是把「道法自然」读成「道效法大自然」——这是最常见的误读。「自然」二字是「自—然」，意为「自己如此」，非指山川草木之总体。正确的读法是：把「道法自然」当作整章——乃至全书——的归宗句来听，它是在告诉你：万物之所以然，不在别处，就在它「本来这个样子」里。读到这里，再回头看「人法地、地法天」三句，便知道老子并非教人崇拜什么，而是教人各安其性。
本章金句
- 有物混成，先天地生。正面描写道之先在的开端语，后世道家、玄学、理学论本体之先于现象，多由此句生发。
- 独立而不改，周行而不殆。写道之自立与遍行；后世「周流不息」「周行天下」诸语皆与此相涉。
- 强为之名曰大。明示「大」之为名亦是勉强加上去的。提醒读者：连「大道」这两个字也只是方便说，不可执。
- 大曰逝，逝曰远，远曰反。［物极必反］「物极必反」「循环往复」之祖语，影响中国思想中「反者道之动」「乐极生悲」「否极泰来」等一系列母题。
- 人法地，地法天，天法道，道法自然。［道法自然］《道德经》最广为人知的金句，今人「道法自然」一语即出于此。「自然」即「自己如此」「不假外力」，是中国哲学中最关键的一个观念。
历代评说
- 王弼《老子道德经注》：王弼注「道法自然」最简而最精：「道不违自然，乃得其性，法自然者，在方而法方，在圆而法圆，于自然无所违也。」意谓道并非另有所效法之物，「自然」即其自身之本然之性。王弼以此奠定魏晋玄学「以无为本、以自然为宗」的总纲。
- 河上公《老子河上公章句》：河上公以「修身治国」二维并读《老子》。他释「混成」为元气未分之状，释「周行不殆」为元气流通于身国之间。「人法地」一节，他直解为：人效地之安静厚载、地效天之清虚覆育、天效道之自然无为——把宇宙论与养生治国之术贯通起来。
- 苏辙《老子解》：苏辙读「道法自然」别有会心：「道之所以为道，以其自然耳；若有所法，则非自然也。」他指出：若说道还要效法什么，便已落入有所依凭，便非道。「法自然」乃是「无所法而法自然」，实即「道自法其自然」——这一解最为透彻。
- 成玄英《老子义疏》：成玄英以重玄学疏此章，特拈出「逝、远、反」三字：逝者不滞于物、远者不囿于近、反者不离其本。他把「大逝远反」读成修道工夫：心既能放出去而周行万物（逝、远），又能收回来不离根本（反），便是与道偕行之相。
- 陈鼓应《老子注译及评介》：陈鼓应强调：本章「自然」绝非后世之「Nature／自然界」，而是「自己如此」「不假外力」之意。他以为「道法自然」是说道效法它自身之本然，这一句把整个老子哲学从「外在崇拜」转向「自因自成」，对中国哲学影响极深，理学的「各正性命」、心学的「致良知」皆与此相通。