绝学无忧，唯之与阿，相去几何？善之与恶，相去若何？人之所畏，不可不畏。
开篇四字「绝学无忧」如惊雷：丢开那种增量式的「学」，反而再无忧患。此「学」并非泛指一切知识，而是上一章末「见素抱朴、少私寡欲」所对治的那种逐名逐利、繁文缛节、增益巧伪之学。紧接着两组对比拷问读者：「唯之与阿」——「唯」（wěi）是恭敬的应答，「阿」（ē）是怠慢的应答；古礼上「唯」之于「阿」差以毫厘，世人却据以分尊卑。「善之与恶」——好与坏的判分，看似分明，骨子里又能差出多少？两句一齐把世俗一切「以名相分高下」的学问悬置起来。可话锋立刻一转：「人之所畏，不可不畏」——但人世共惧之事，自己也不能完全不畏。这一句常被忽略，其实极重要：老子不是教人玩世不恭、目无礼俗，而是说：可以看穿名相之虚，但不可在世间故作惊俗、自外于人情。「绝学」是内里的松开，不是外在的逞强。——「绝学」是内里松开了名相之执，「不可不畏」是外面照常守住人情——一松一紧，方为真懂。
荒兮其未央哉！衆人熙熙，如享太牢，如春登台。我独怕兮其未兆；如婴儿之未孩；儽儽兮若无所归。
「荒兮其未央哉」——「荒」是辽阔无际，「未央」即「无穷尽」，老子先长叹一声：人心可逐之欢、可竞之名，茫茫然没有边际。随即铺出众人之相：「衆人熙熙，如享太牢，如春登台。」「熙熙」是兴奋扰攘之貌；「太牢」是牛、羊、豕三牲齐备的最高祭飨；「春登台」即春日登高台远眺——两个比喻一指口腹之乐、一指目极之欢，写尽世人沉醉于声色繁华的样子。笔锋一转回到「我」：「我独怕兮其未兆」——「怕」（pò）通「泊」，澹泊安静貌；「未兆」是没有任何征象、未起任何动念，像一片尚未泛起涟漪的水面。「如婴儿之未孩」——「孩」音 hái，此处通「咳」，指婴儿初露的笑声；如尚未学会笑的婴儿，无所欣然、无所厌然。「儽儽兮若无所归」——「儽儽」（lěi lěi）疲倦慵散貌；像个无家可归的人，不知该把自己安放到哪一处热闹里。三句把「我」写得近乎落寞，可正是这落寞，才衬出众人之喧的可疑。——众人熙熙如赴盛宴，我独像未笑的婴儿——不是冷漠，而是不肯被现成的热闹定义自己。
衆人皆有馀，而我独若遗。我愚人之心也哉！沌沌兮，俗人昭昭，我独若昏。俗人察察，我独闷闷。
再起一组对比：「衆人皆有馀，而我独若遗。」「有馀」是满满当当、绰绰有余；「若遗」是好像丢了什么、缺了什么。众人在拥有上向外攀比，我反而像一无所有、若有所失之人。随即一句自嘲式的喟叹：「我愚人之心也哉！沌沌兮。」——我这颗愚人之心啊，浑浑沌沌、混茫不分。这里的「愚」不是真愚，而是不自作聪明、不分析割裂的浑成之相，与第二十八章「复归于朴」、首章「玄之又玄」相通。下两句对仗工整：「俗人昭昭，我独若昏；俗人察察，我独闷闷。」「昭昭」是明白外露、什么都看得清楚；「察察」是精明苛细、毫厘必辨；「昏」是不自显明、「闷闷」是不自显察。「昭昭—昏」「察察—闷闷」两层一对，恰是「外显—内藏」「分别—浑成」之异。老子并非真要人糊涂，而是说：那种处处要显聪明、事事要论是非的状态，已远离了道之朴；真有所守者，外貌反似昏昏。——俗人贵在「分得清」，我贵在「不必分」——「昏」不是糊涂，是不肯把心切碎在每一件小事上。
澹兮其若海，飂兮若无止，衆人皆有以，而我独顽似鄙。我独异于人，而贵食母。
结段把笔意转向辽阔：「澹兮其若海，飂兮若无止。」「澹」（dàn）安静摇荡之貌，「飂」（liù）高风长鸣之声；自心如大海之深沉摇荡，又如长风之高远不止。前面三段写「我」之静、之愚、之昏，至此忽起开阔气象——并非真无所有，而是另有所寄。再起一句对比：「衆人皆有以，而我独顽似鄙。」「以」此处即「用」、即「有为」，众人皆有所用、皆能干事；我却看上去顽冥不化、鄙陋拙朴。「顽」「鄙」二字老子并不避讳，反取以自况——这是甘居众下、不与人争的另一种气量。末了亮明本心：「我独异于人，而贵食母。」「食母」即「以母为食」「从母而食」，比喻所贵者乃生养万物之根本——道。众人之贵在末（声色名利），我所贵在本（养我者之母）；众人逐子，我独抱母——一字「母」字，把全章的散点收摄回道之根。这是《老子》自况之笔最深一段，写「修道者在世」之孤而不失其本。——众人贵其用、贵其华，我独贵那个「养我者」——一字「母」，把全章的孤寂收回到道根。
章末讲评
一、本章地位
本章是《老子》中最具自传色彩的一章。全书多以第三人称谈「圣人」，此章却以「我独」一句反复自陈：「我独怕兮」「我独若遗」「我独若昏」「我独闷闷」「我独顽似鄙」「我独异于人」——六个「我独」成行，把一位悟道者在俗世中的孤而不失其本写得淋漓尽致。在《道德经》整体偏哲学化、偏箴言式的篇章中，本章独以诗意见长，故又被后世选家屡屡引为「老子之自画像」。
二、结构脉络
全章可分四节：首节以「绝学无忧」破题，借「唯之与阿」「善之与恶」两组对比，把世俗以名相分高下的「学」悬置；二节起「众人熙熙、我独怕兮」之对比，把外在喧腾与内在淡泊摆在一起；三节以「众人有馀、我独若遗」「俗人昭昭、我独若昏」「俗人察察、我独闷闷」三对，层层把对比推到内在心相；末节笔锋一开，「澹兮其若海，飂兮若无止」气象忽阔，终以「贵食母」一语点出全章之骨。「破—衬—对—归」四步，章法井然。
三、核心思想 · 异俗而贵本
本章思想之要在「我独异于人」与「贵食母」二语合读。「异」并非自高、亦非愤世，而是「不与世同其轻浮」；「贵食母」则给出此异之所以为异的理由——所贵者非声色名利之末，乃生养万物之母（道）。众人之轻在「逐子」（追逐枝末显相），「我」之重在「贵母」（守住生养之本）。懂得「贵母」二字，前文一切「沌沌」「若昏」「顽似鄙」便都不再是消极退隐，而是为了守住那个真正可贵之物，对外可以舍掉的姿态。
四、与《庄子》互读
本章「我独」「众人」之笔法，对《庄子》影响极深。《庄子·逍遥游》「举世非之而不加沮」、《人间世》「无用之用」、《大宗师》「不与物迁」，皆可视为此章「我独异于人」之延展；而「众人熙熙、如享太牢」之喻，几乎是庄子笔下「世俗之乐」的母题。老子写这种独立之姿尚显含蓄，庄子则把它推到极致——由此可见庄子之奇恣，根上仍是老子此章一脉。
五、读法要点
读此章最容易踩两个坑：一是把「绝学无忧」读成「不学」「反智」——其实「绝」的是「逐名相之学」，且老子立刻补一句「人之所畏，不可不畏」，提示并非要离世独立；二是把「我独沌沌」「我独若昏」读成消极颓废——其实下文「澹兮其若海，飂兮若无止」一笔陡开，可见这「沌沌」「闷闷」内里是何等深远。正确的读法是：把全章当作一首在「冷」中藏「深」的诗——外面看是落寞，里头是辽阔；落到结句「贵食母」三字，便知这落寞所守者为何。
本章金句
- 绝学无忧。全章题眼。后世「为学日益、为道日损」即由此一脉。「绝学」非废学，乃绝那种以名相为业的学。
- 唯之与阿，相去几何？善之与恶，相去若何？对名相分别的根本拷问。魏晋玄学以「名教」与「自然」之辨，多由此发端。
- 衆人熙熙，如享太牢，如春登台。［熙熙攘攘］千古描写世俗喧腾的名句。司马迁《史记·货殖列传》「天下熙熙，皆为利来；天下攘攘，皆为利往」即化此意。
- 我独异于人，而贵食母。全章结穴。「贵食母」一语是老子在世自处的根本——众人贵其末，我独贵其本。
历代评说
- 王弼《老子道德经注》：王弼注此章重在「下士有以为」「圣人无以为」之分。他释「绝学无忧」为「下篇为学日益，为道日损；绝学者，绝可学之学」；释「贵食母」为「食母，生之本也」，把全章读为修道者守本于无、舍逐于末的自陈，其「以无为本」之纲于此章亦见。
- 河上公《老子河上公章句》：河上公以治身解此章。他释「绝学无忧」为「绝学不真之学」、「贵食母」为「贵用道以养神」。众人「熙熙」「昭昭」「察察」是耗神于外，「我独」「沌沌」「闷闷」是返气于内——把全章一整套「俗／我」对比读成内炼养神之相，是河上一系的本色。
- 苏辙《老子解》：苏辙读此章特拈「人之所畏，不可不畏」一句：「老子非教人傲世也；众所共畏者，圣人亦畏之。」他指出：道家「绝学」并非外露其异、立异于世，而是内不为名相所囿、外仍循人情之常。苏辙这一解，正可矫后世「庄老即放达」之误。
- 林希逸《老子鬳斋口义》：林希逸释此章最善体老子之孤：「此章句句皆是‘我独’二字所贯。」他指出：全章以「众人」「俗人」为衬，以「我独」为骨，正写一位悟道者在俗世中那种「外似孤陋、内贵食母」的处境。「我独异于人」非自高，乃自明。
- 陈鼓应《老子注译及评介》：陈鼓应称此章「最具诗的意境」，近乎一首散文体的自白诗。他强调「沌沌」「闷闷」「顽似鄙」皆是反语自嘲，其下深藏的是「澹兮其若海，飂兮若无止」的辽远胸襟。读这一章不能只看表面之冷，要听出冷下之深。