使我介然有知，行于大道，唯施是畏。
开篇一句下笔极重：「使我介然有知，行于大道，唯施是畏。」「介然」——本义为「微微」「些许」之意；「介然有知」即「只要我有一点点的明白」。「行于大道」——走在大道上；「施」（shī，亦读 yí）——「邪行」「偏邪」之意，一作「迤」（迂曲、偏走）；「唯施是畏」——唯独害怕「施」（偏走小路、不走正道）。整句直译：「假如我有一点点的明白，走在大道上，唯一害怕的便是『偏邪而走』。」这一句下笔极重——老子在这里把自己摆到「介然有知」的位置上，用第一人称「我」直接发声：我若有一点明白，便会害怕走偏。「介然」二字最妙——不是说「我极明白」、不是说「圣人完全明白」，只是「介然」（有一点点）；可见老子不自高、不自神，只说自己「有一点明白」便足以「畏施」。「唯施是畏」一句——下重「畏」字。老子很少用「畏」字（全书仅此处与「故飘风不终朝」「人之所畏不可不畏」等极少处），用了「畏」便是真有所惧——他所惧者，唯独是「行大道而偏入小径」一事。这一句为全章铺下沉痛的基调。——「介然有知」便「唯施是畏」——只要有一点明白，便会害怕走偏正道。
大道甚夷，而民好径。
上节立出「唯施是畏」的姿态，本节立刻给出原因：「大道甚夷，而民好径。」「夷」——本义为平坦（与四十一章「夷道若纇」之「夷」同字）；「大道甚夷」——大道本是极其平坦的。「径」——本义为小路、捷径，引申为「偏走小道」；「民好径」——百姓却偏偏喜欢走小路。短短八字，把「大道」与「小径」之分对照得极鲜。为什么「大道甚夷」反而「民好径」？其一，小径看似近——「径」是捷径，似乎走起来快；但小径多歧、多险、多绕，最终反慢；其二，小径看似奇——大道平坦无奇，小径多曲多绕，反觉新鲜；其三，小径看似显——走大道与众无异，走小径方显己之能；总之，小径之诱惑在「快、奇、显」，而大道之朴拙在「平、夷、缓」。「好」字一字千钧——「好」（hào）是「喜爱」「爱好」——民之偏走小径，不是不知道大道在那里，而是「好」（喜欢）走小径。老子在这里指出了一个最深的悖论：「大道」本来平坦易行，但人就是不喜欢走平坦的，偏要走那条又险又绕又看似显能的小道——这便是天下祸乱之根。——大道本来平坦，民却偏好走小径——「好径」之心是天下祸乱之根。
朝甚除，田甚芜，仓甚虚；服文彩，带利剑，厌饮食，财货有馀；是谓盗夸。非道也哉！
本节用一连串极鲜的画面，把「民好径」之恶果铺尽：「朝甚除，田甚芜，仓甚虚；服文彩，带利剑，厌饮食，财货有馀；是谓盗夸。非道也哉！」「朝甚除」——朝廷过分整修（「除」一作「除治」，即修缮、装饰；亦有解作「污秽」之「除」，反义读为「污秽不堪」者，但通行本多取前解）；「田甚芜」——田地极度荒芜（「芜」即杂草丛生）；「仓甚虚」——粮仓极度空虚。三个「甚」字一气贯下——朝廷修得极其华丽、田地荒得极其杂乱、粮仓空得极其干净——上层奢华、下层荒废，反差之大触目惊心。再下四句写上层之奢：「服文彩」——身穿华丽的丝绣服饰；「带利剑」——腰佩锋利的剑；「厌饮食」——饮食吃到厌（即吃饱腻、吃到吃不下，「厌」即饱、足）；「财货有馀」——财物多得有余。四句一气贯下，把上层之奢华铺尽——穿华服、佩利剑、饮食奢极、财货堆积。再接断语：「是谓盗夸」——这便叫做「盗夸」（即「盗贼之豪夸」、一作「盗竽」即「盗中之魁首」）。「夸」即夸大、豪夸；「盗夸」即「盗贼一般的豪奢」——享受的不是自己应得之福，而是从百姓那里盗取的；之所以田荒仓虚，正因这些「盗夸」者把财货搜刮殆尽。末以「非道也哉」四字怒断——「非道也哉」即「这不是道啊」——「也哉」二字是感叹之极的语助，极重。老子之笔到此愤极——上节才说「大道甚夷而民好径」，此节便铺出走小径之极端恶果：朝奢田荒、盗夸非道。全章自「唯施是畏」起、至「非道也哉」止，情绪逐层加重，是《老子》全书最具批判性、最具愤怒之色的一章之一。——朝廷华奢、田地荒芜、仓廪空虚——这是「盗夸」、是「非道」，是「好径」之心的最深恶果。
章末讲评
一、本章地位
本章是《道德经》中最具政治批判性、最具愤怒之色的一章之一。上承五十二章「天下有始」之「守母」之论——五十二章是「如何守住道」、本章是「失道之政」的画面。下接五十四章「善建者不拔」之论——本章是「失道」之惨、五十四章是「修德」之方，二章合看，老子的「失—修」之论便完整。老子罕用第一人称「我」，罕用「畏」字，罕用「也哉」，本章三者皆用——可见其沉痛之深。在战国争霸的时代，本章是诸子之中对「上奢下困」之政最直接的批评之一。
二、结构脉络
全章可分三节：第一节「介然有知—唯施是畏」立态度——我若有一点明白，便畏惧走偏；第二节「大道甚夷—民好径」立命题——大道本平坦、民偏好小径；第三节「朝奢—田荒—仓虚—盗夸—非道」铺画面与断语——「好径」之心的极端恶果。「态度—命题—画面」三步，由内到外、由理到事、由淡到愤，情绪逐层加重。末四字「非道也哉」之愤——正是上节「唯施是畏」之畏的具体实现。全章布局极有节奏感。
三、核心思想 · 大道甚夷而民好径
本章思想之核，凝在「大道甚夷而民好径」一句。细辨此句之深：其一，「大道」是平易的、不奇的、不需要技巧的；其二，「民」之所以「好径」，不是不知道大道在那里，而是觉得大道「不够快、不够奇、不够显」——「好径」之心，是「逐奇逐险逐快」之心；其三，这种心理一旦弥漫，便会从个人之多事推到上下之失序、推到朝奢田荒之大乱。老子在这里指出了一个最深的政治心理：天下之乱不在「不知道」，而在「不愿走」；「好径」一心便能把整个国家拉向倾覆。「服文彩、带利剑、厌饮食、财货有馀」正是「好径」之心在贵族身上的极端表现——他们走的不是「平易之大道」，而是「奇险之小径」，其结果便是「盗夸非道」。
四、与四十六章互读
本章「朝甚除、田甚芜、仓甚虚」与四十六章「戎马生于郊」相承——皆是「失道之政」的极端画面。四十六章云「祸莫大于不知足、咎莫大于欲得」——是「贪」之诫；本章云「大道甚夷而民好径」——是「奇」之诫。「贪」与「奇」是同一心理的两面：贪者必逐奇、逐奇者必贪。二章合看，老子对战国时代「贪、奇、争」之政风的批评便完整。再加四十二章「强梁者不得其死」一句作为最深之诫，三章并观，便见老子心中对当时争霸贪取之痛切。这一组章节，是《老子》中段最具现实关怀的一片。
五、读法要点
读此章最易踏入三个坑：一是把「介然有知」读作「假如我有大的知见」——其实「介然」是「微微」「些许」，老子不自高其知；二是把「大道甚夷而民好径」读作「民愚不明大道」——其实老子说的不是「不知」，而是「不愿走」；民「好」（喜欢）走小径，不是不知大道；三是把「盗夸」读作单纯的财货描写——其实它是对「奢之源」的最深一判——上之「有余」必由下之「不足」而来，故称「盗」、称「夸」。正确的读法是：先把「唯施是畏」之姿立稳——这是老子之心；再把「大道甚夷而民好径」八字记牢——这是天下祸乱之根；最后把「盗夸非道」之愤读出来——这是老子对失道之政最深的判语。
本章金句
- 大道甚夷，而民好径。中国政治哲学最简洁的警示句之一。「好径」之心—好快、好奇、好显—是天下祸乱的最深心理之根。为后世「平易近道」「奇险招祸」诸论之根。
- 朝甚除，田甚芜，仓甚虚。中国古典中描写「上奢下困」最简的三句之一。唐宋诗人写贫富对照之诗，皆可在此三句中寻其先声。
- 服文彩，带利剑，厌饮食，财货有馀。对当时贵族之奢华最直接的画面。为后世「奢者必盗」之论提供画面依据。
- 是谓盗夸。非道也哉！「盗夸」一语，为中国语文中「以奢示夸」「以暴示威」之贵族行径的总判语。「非道也哉」四字之愤，全书罕见。
历代评说
- 王弼《老子道德经注》：王弼于本章注重在「施」字：「施，邪也；唯施是畏，畏其邪行而失大道也。」他把「施」直解为「邪行」——走大道之人，唯一害怕的是走偏。「大道甚夷而民好径」一句，他注：「大道虽夷，民乃以为险而舍之，反好行险阻之径——正大道之所以不行也。」王弼之解，得本章之实义。
- 河上公《老子河上公章句》：河上公以治身治国并读《老》。他释「朝甚除」为「宫室华丽」、「田甚芜」为「农人离田」、「仓甚虚」为「上以重赋耗其下」，把命题直接落到当时政治之具体。「服文彩、带利剑」一段他读为「人君服文彩以荣身、带利剑以恃武，民则离田失业、饥寒不安」——把上下对照之惨写得极鲜。
- 苏辙《老子解》：苏辙读「大道甚夷而民好径」一句最有兴味：「大道平易而无奇，故民厌之；小径险奇而有趣，故民好之。正以平易非民所欲，斯老氏之深叹也。」他指出：「好径」之心其实是「好奇」「好险」「好显」之心；民之多事多病，根在「好奇险」而厌「平易」。苏氏此解，把命题与心性论紧密相连。
- 王夫之《老子衍》：王夫之读本章最重「盗夸」二字：「财不能自来——所谓有余者，必有所夺也；夺自下而上谓之盗，夸于上而下谓之夸——故曰盗夸，非道也哉。」他指出：上之「有余」必由下之「不足」而来，故「盗」与「夸」二字合用，正写出剥夺之结构。王夫之之解，是中国古代对「奢侈源于剥夺」最早最锐利的命题之一。
- 陈鼓应《老子注译及评介》：陈鼓应特别提示读者：本章是《老子》全书最具批判性、最具愤怒之色的一章——「非道也哉」四字之愤，全书罕见。他指出：本章针对的是战国争霸时代的具体政治现实——诸侯奢极而百姓困苦的反差。「大道甚夷而民好径」一句，他视为老子对当时「逐奇」「逐利」之政风的最深批评——民之多事不在「不知道」，而在「不愿走」。