上论学而第一

子曰：“学而时习之，不亦说乎？有朋自远方来，不亦乐乎？人不知而不愠yùn，不亦君子乎？”

全书开篇第一章，三句三问，分明是为学者立下的一条终身之路。「说」读 yuè，同「悦」，是自心里发出的喜悦；「习」非今日所谓复习，而是「演习、实行」——鸟数飞曰习，所学要在身上一遍遍做熟，故学了又时时去践行，才会有那由内而生的悦。「有朋自远方来」之乐，是同道相寻、以文会友之乐，已由独学之悦推到与人共学之乐。「人不知而不愠yùn」（愠yùn yùn，含怒、心中不平）则更进一层：学问到了不为人知也不怨怅的地步，才真是「君子」。三句由「己」而「人」、由「内」而「外」，层层推开：自学之悦在内，朋来之乐在外，不愠yùn之德则反求诸己而安。钱穆指出这正是学者一生由浅入深的次第，并非三句不相干的格言。把它放在二十篇之首，是要人先认定：学是为己、为成德，不是为博人知。——学之乐由内及外，最后落在「不为人知而不怨」的自安。

有子曰：“其为人也孝弟，而好犯上者，鲜矣；不好犯上而好作乱者，未之有也。君子务本，本立而道生。孝弟也者，其为仁之本与！”

有子，名若，孔子晚年弟子，《论语》中与曾子并称「子」。「弟」读 tì，同「悌tì」，敬爱兄长；「孝弟」即善事父母、敬顺兄长。有子的推理是：一个在家孝弟的人，很少会犯上；不犯上而好作乱的，更是从来没有。故君子用力在「本」——「本立而道生」，根基立住了，道自会生发。末句「孝弟也者，其为仁之本与」是全章题眼：孝弟是行仁的起点与根荄。须辨者一点：说孝弟是「为仁之本」，是讲实行仁德当从孝弟入手，并非说孝弟就是仁的全部——朱熹特别指出「为仁」是「行仁」，不可误作「仁」之本体。此章紧接首章，把抽象的「学」与「君子」落到最切近的人伦根基上。——仁不从高远处求，先从善事父母、敬顺兄长做起。

子曰：“巧言令色，鲜矣仁！”

「巧」是工巧、刻意修饰，「令」是讨好、和善之貌；「巧言令色」即把话说得动听、把脸色装得可亲，一味向外取悦于人。「鲜」读 xiǎn，少也。孔子下断语：这样的人，仁心是很少的。其要害不在「言善色和」本身，而在一个「巧」「令」——存心在打动别人，心思全用在外饰上，向内体贴本心的诚便所剩无几，故曰「鲜矣仁」。此章与下篇「刚毅木讷近仁」（子路）正相照应：仁近于质实，远于浮巧。短短一句，却是孔门辨别真伪的一把尺。——把心思全用在讨好人的外表上，仁就所剩无几了。

曾子曰：“吾日三省吾身：为人谋而不忠乎？与朋友交而不信乎？传不习乎？”

曾子，名参（shēn），字子舆，以孝与笃实著称，相传《大学》出其门。「三省」之「三」，旧解或谓三次、或谓三事，此处正以下文三句对应「三事」最为顺当。三句皆自问：替人谋事是否尽心（忠）？与朋友交往是否守信（信）？老师所传是否温习躬行（习）？「省」读 xǐng，自我检察。曾子之学全在一个「反求诸己」：不责人而日日自讼，把忠、信、习三事当作每日必照的镜子。「传不习乎」之「习」，与首章「学而时习之」同义，仍是「演习躬行」，非但记诵。此章见出孔门工夫的落脚处——不在玄谈，而在每日切实的自我检点。——真功夫不在责人，而在每天拿忠、信、习三条照自己。

子曰：“道千乘之国，敬事而信，节用而爱人，使民以时。”

「道」此处读 dǎo，同「导」，治理、引导之意；「千乘之国」指能出兵车千乘的诸侯大国（乘 shèng，一车四马为一乘）。孔子举出治国五事：敬慎其事而取信于民（敬事而信），节省费用而爱惜人力（节用而爱人），役使百姓要不夺农时（使民以时）。看似平实，却条条切中要害：「敬事」是为政者自身的庄重不苟，「信」是政令的根本，「节用爱人」「使民以时」则是把民力当回事，不竭泽而渔。孔子论政从不空谈制度，而落在执政者「敬、信、爱、时」的分寸上——这与《为政》篇「为政以德」一脉相承。——治大国的诀窍朴素得很：敬慎、守信、省费、爱人、不误农时。

子曰：“弟子入则孝，出则弟，谨而信，泛爱众，而亲仁，行有余力，则以学文。”

「弟子」此处指为人子弟的年少者。孔子列出做人的次第：在家则孝，出外则敬长（弟，同悌tì），言行谨慎而诚信（谨而信），广泛地爱众人而亲近仁者（泛爱众，而亲仁）；这些躬行之事都做了，「行有余力，则以学文」——还有余力，才用来学习文献典籍。「文」指《诗》《书》六艺之文。此章把「德行」与「文学」分了先后轻重：先做人、后读书，行在文先。但须知孔子并非轻视读书——「余力学文」之「文」仍是要学的，只是提醒后生不可徒务记诵而疏于躬行。此与上章「贤贤易色」互为表里。——先在孝弟谨信爱众上立住，有余力再去读书做学问。

子夏曰：“贤贤易色；事父母，能竭其力；事君，能致其身；与朋友交，言而有信。虽曰未学，吾必谓之学矣。”

子夏，名商，孔子晚年高足，长于文学。「贤贤易色」四字旧解纷纭：上「贤」为动词（尊重），下「贤」为名词（贤德之人），「易色」一说为「改易好色之心」，一说为「轻略容貌、重其德」——大意皆谓敬重贤德甚于美色。其下三句承此：事父母能尽力，事君能献身（致其身），与朋友交往说话有信。子夏的断语极有分量：这样的人「虽曰未学，吾必谓之学矣」——纵使他自称没读过书，我一定说他已经学到了。此章与上章「行有余力则以学文」相呼应，把「学」的重心从书本拉回到「孝、忠、信」的躬行上：学之实，在做人，不在曾否读书。——能把孝、忠、信做到位，纵未读书，也已是真有学问。

子曰：“君子不重则不威，学则不固。主忠信，无友不如己者，过，则勿惮改。”

孔子论君子修身：「不重则不威，学则不固」——为人不庄重就没有威仪，（所学）也不能稳固（一说「学则不固」谓厚重而后所学方固）。继而给出三条：「主忠信」，以忠信为主；「无友不如己者」，不要去结交不如自己的人（此句历来争议，朱熹解为「不如己」者无益而有损，今人多调和为「不以己为标尺轻人」，其要在劝人择善而处，非教人势利）；「过，则勿惮改」，有了过错，不要怕改。末句尤重——「勿惮改」三字，是孔门对待过失的根本态度：君子不贵无过，而贵改过。此与《卫灵公》「过而不改，是谓过矣」正相发明。——君子不怕有过，只怕惮改——改过本身就是修身。

曾子曰：“慎终追远，民德归厚矣。”

「慎终」指谨慎地办理父母的丧事，「追远」指虔诚地追祭久远的祖先。曾子说：在上者若能慎终追远，百姓的德行自会归于淳厚（民德归厚矣）。此章从「孝」推到「教化」：丧祭之礼，看似只是个人对亲长的报本反始，却因上行下效，关乎一国风俗的厚薄。孔门重丧祭，并非看重仪节本身，而是看重那份「不忘本」的诚——人能不忘其所自来，民风自然敦厚。此与《为政》「孝慈则忠」、《学而》首二章的「孝弟」之教，同属一条由孝及政的线索。——丧祭之礼养的是「不忘本」的诚，风俗的淳厚由此而生。

子禽问于子贡曰：“夫子至于是邦也，必闻其政，求之与，抑与之与？”子贡曰：“夫子温、良、恭、俭、让以得之。夫子之求之也，其诸异乎人之求之与？”

子禽，姓陈名亢（gāng）；子贡，名赐，孔子高足，长于言语。子禽发问：夫子每到一国，必能与闻其政，是求来的呢，还是人家主动给的（求之与，抑与之与）？子贡答：「夫子温、良、恭、俭、让以得之。」——是凭着温和、善良、恭敬、节俭、谦让这五种德性自然得到的。末句「夫子之求之也，其诸异乎人之求之与」是绝妙的转语：纵说是「求」，夫子的「求」也大不同于常人之钻营——他不是去求，而是德性所感，人自来告。「温良恭俭让」遂成后世形容君子风度的定语。此章借子贡之口，画出孔子的气象。——夫子与闻国政，靠的不是钻营，而是温良恭俭让的德性。

子曰：“父在，观其志；父没，观其行；三年无改于父之道，可谓孝矣。”

「没」读 mò，去世。孔子说：父亲在世时，看一个人的志向（因其未能自专，故观志）；父亲过世后，看他的行为；若能三年不改父亲（在世时所行）之道，可以称得上孝了。「三年无改于父之道」是难句：所「无改」者，须是父之「道」中可继者，若父行有不善，岂有不改之理？故历来注家皆补一义——指父之合理者，且「三年」言其哀慕之深、不忍遽改，重在那份不忍之心，非死守成法。此章把「孝」从奉养推到「继志述事」：孝不止于生时承欢，更在身后不忘其志。——孝不止于生前承欢，更在身后那份不忍遽改的继志之心。

有子曰：“礼之用，和为贵。先王之道，斯为美，小大由之。有所不行，知和而和，不以礼节之，亦不可行也。”

有子论礼，提出一对极精的辩证：「礼之用，和为贵」——礼的运用，以和谐为可贵；先王之道的美，正美在这里，大事小事都依着它。但随即一转：「有所不行」——也有行不通的时候：「知和而和，不以礼节之，亦不可行也」——一味为求和谐而和谐，不用礼来节制，也是行不通的。此章不可只记前半「和为贵」而忘后半：礼要和，但和须有节。「和」是礼的精神，「节」是礼的分寸，二者相须为用。若把「和为贵」读成一味妥协、无原则的和稀泥，便恰是有子所斥的「不以礼节之」。——礼贵在「和」，但一味求和而无节制，反成不可行——和须有度。

有子曰：“信近于义，言可复也。恭近于礼，远耻辱也。因不失其亲，亦可宗也。”

有子论立身处世的分寸：「信近于义，言可复也」——所守的信若合于义，诺言才能兑现（复，践行、实现）；「恭近于礼，远耻辱也」——恭敬若合于礼，才能远离耻辱（恭而无礼则劳，反招辱）；「因不失其亲，亦可宗也」——所依靠的人若不失其当亲者，也就可尊奉效法了。三句的共同骨架是：信、恭、因（依靠）本是美德，但都须以「义」「礼」为准绳来裁度，否则信可能流为愚信、恭可能流为足恭。此与上章「以礼节之」同一机杼：美德也要有分寸，过犹不及。——信、恭都是好事，却都要用义和礼来裁度，方不致走偏。

子曰：“君子食无求饱，居无求安，敏于事而慎于言，就有道而正焉。可谓好学也已。”

孔子给「好学」下了一个出人意料的定义：不在多读了几卷书，而在一种生活姿态——「食无求饱，居无求安」，不把心思放在口腹安逸上；「敏于事而慎于言」，做事勤敏、说话谨慎；「就有道而正焉」，亲近有道之人来匡正自己。能这样，「可谓好学也已」。可见孔门之「学」，是连着「志」与「行」的：志不在饱安，行则敏事慎言，又肯就正于有道——这才算好学。此章与首章「学而时习」、子夏章「虽曰未学」一气贯通：学之真伪，看的是人怎么活，不是读了多少。——好学不在读书多少，而在不耽安逸、敏事慎言、肯就正于有道。

子贡曰：“贫而无谄chǎn，富而无骄，何如？”子曰：“可也。未若贫而乐，富而好礼者也。”子贡曰：“《诗》云：‘如切如磋cuō，如琢如磨’，其斯之谓与？”子曰：“赐也，始可与言《诗》已矣，告诸往而知来者。”

这是一段精彩的师弟问答。子贡问：「贫而无谄chǎn，富而无骄」，怎么样？（谄chǎn chǎn，谄chǎn媚；骄，骄矜。）孔子答「可也」——可以了，但还不够：「未若贫而乐，富而好礼者也」——还比不上贫而能乐道、富而能好礼。「无谄chǎn无骄」只是不为贫富所屈所纵，是「不为」；「乐」与「好礼」则是心之所安，是「能为」，境界更高一层。子贡闻言即悟，引《诗·卫风》「如切如磋cuō，如琢如磨」——治玉石骨角，切了还要磋cuō、琢了还要磨，正喻德业之精益求精。孔子大喜：「赐也，始可与言《诗》已矣，告诸往而知来者」——告诉你已往的，你便能推知未来的。此章既见子贡之颖悟，更见孔门「举一反三」的教法。——无谄chǎn无骄只是底线，贫乐富礼才是进境——德业要如切磋cuō琢磨般精进。

子曰：“不患人之不己知，患不知人也。”

全篇以此章收束，恰与首章「人不知而不愠yùn」遥相呼应。「不患人之不己知」即「不患人之不知己」（「不己知」是「不知己」的倒装），不愁别人不了解自己；「患不知人也」——该愁的是自己不了解别人。一句话掉转了世人用心的方向：人多怕怀才不遇、无人赏识，孔子却说这不必愁；真正要紧的，是自己有没有知人之明。知人则能择善、能任贤、能远佞nìng，是处世与为政的根本。首章言「不愠yùn」是对己之德，此章言「知人」是对人之智，一篇首尾，正好合成「修己」与「及物」两面。——别愁无人识己，该愁的是自己没有识人之明。