国风 · 周南 · 其九
汉广
隔汉江而求游女不可得的怅惘
题解《汉广》列《周南》第九,是一首隔水求女而不可得的怅惘之歌,意境与《秦风·蒹葭》遥相呼应。汉水之上有「游女」可望而不可求,正如那高耸的乔木不可休止、宽阔的汉江不可泅渡、绵长的大江不可方舟。诗人于是退而设想:倘她出嫁,愿为她割草饲马、为她执鞭随行——爱慕之深、求之之难,尽在其中。全诗三章,首章纯写不可得之叹,后两章重沓,皆以割薪起兴、复以「汉之广矣」四句作结,回环往复。《毛诗序》读作颂文王之化、江汉之间女子贞洁不可犯;朱熹大体沿此而言「德广所及」;方玉润、近人则多直读为一首求女不得的恋歌,称其辞婉情深,是《诗经》写「可望不可即」之情的又一名篇。
南有乔木,不可休息。汉有游女,不可求思。汉之广矣,不可泳思。江之永矣,不可方思。
南方有高大的乔木,树下却没法歇脚乘凉。汉水边有那游玩的女子,可惜没法向她求亲。汉水是那样宽广啊,没法泅水过去;大江是那样绵长啊,没法乘筏渡过。
翘翘错薪,言刈其楚。之子于归,言秣其马。汉之广矣,不可泳思。江之永矣,不可方思。
杂乱丛生的柴薪里,我要去砍那荆条。倘若那姑娘要出嫁,我愿为她喂饱驾车的马。汉水是那样宽广啊,没法泅水过去;大江是那样绵长啊,没法乘筏渡过。
翘翘错薪,言刈其蒌。之子于归。言秣其驹。汉之广矣,不可泳思。江之永矣,不可方思。
杂乱丛生的柴薪里,我要去砍那蒌蒿。倘若那姑娘要出嫁,我愿为她喂饱小马驹。汉水是那样宽广啊,没法泅水过去;大江是那样绵长啊,没法乘筏渡过。
逐章精读
南有乔木,不可休息。汉有游女,不可求思。汉之广矣,不可泳思。江之永矣,不可方思。
首章以「兴」起而即转入「赋」叹。「南有乔木」的「乔木」指高耸而枝叶高扬的大树,「不可休息」言其高耸无荫、不可休止——以高木之不可凭依,兴起下文游女之不可求。「汉有游女」的「游女」即在汉水边出游的女子,「不可求思」的「思」是句末语助词(与「泳思」「方思」之「思」同),「不可求」点出全诗主脑:可望而不可求。后四句以「汉之广矣,不可泳思;江之永矣,不可方思」极写阻隔之难:「汉」即汉水,「泳」是泅水而过;「江」即长江,「永」是长、绵远,「方」是以筏(并木为筏)渡水。以江汉之广远,反复申明那「不可」的无奈,怅惘之情如水弥漫。高木不可休、游女不可求,江汉浩渺尽是阻隔。
翘翘错薪,言刈其楚。之子于归,言秣其马。汉之广矣,不可泳思。江之永矣,不可方思。
次章转以「割薪」起兴,再缀以首章末四句的复沓。「翘翘错薪」的「翘翘」状柴薪高出、众多之貌,「错薪」即丛杂交错的柴草;「言刈其楚」的「言」是语助词,「刈」(yì)是割取,「楚」是荆条一类灌木——古时迎亲有刈薪为炬之俗,故割薪每与婚嫁相关,由刈薪起兴,自然引出下文之「于归」。「之子于归」即倘那姑娘出嫁,「言秣其马」的「秣」(mò)是喂马,言愿为她饲马驾车——这是退一步的痴想:明知不可求,却仍愿在她出嫁时执役相送。末四句重复「汉之广矣」云云,以不变的阻隔,反衬这设想的徒然,愈见情深而无奈。由刈薪兴起,痴想为她饲马于归。
翘翘错薪,言刈其蒌。之子于归。言秣其驹。汉之广矣,不可泳思。江之永矣,不可方思。
末章与次章重沓而微换数字。所刈之物由「楚」(荆条)换作「蒌」(蒌蒿,一类水边草本),饲马由「秣其马」换作「秣其驹」——「驹」是小马、少壮之马,由马而驹,物象略变而意脉相承。末四句仍叠「汉之广矣,不可泳思;江之永矣,不可方思」,三章皆以这同一组叹句收束,如同一唱三叹的副歌,反复回环。重章叠句之妙正在此:割薪之物、饲喂之马各换一字,而「不可」的阻隔始终不变——所设想的「于归」越具体,那永隔的江汉就越显得无情,怅惘之情在反复咏叹中层层加深,终归于一片可望不可即的惘然。薪马再换字,而江汉之隔终不可越。
字词注释
草木·物乔木
乔木,高耸而枝叶高扬的大树。「南有乔木,不可休息」言其高而无荫、不可凭依,以兴游女之可望不可求。
词义游女
游女,在汉水边出游的女子。「汉有游女,不可求思」点出全诗主脑——所慕之人可望而不可求。旧说亦有以为汉水女神者。
地名汉 · 江
汉即汉水,江即长江。「汉之广矣」「江之永矣」以江汉之广远,极写求女之路的重重阻隔,是全诗回环咏叹的核心意象。
词义泳 · 方
泳,泅水而渡;方,以筏(并木为筏)渡水。「不可泳」「不可方」言水阔难越,反复申明那「不可」的无奈。
词义翘翘错薪
翘翘,高出、众多之貌;错薪,丛杂交错的柴草。「翘翘错薪」起兴,由刈薪(古迎亲有刈薪之俗)引出下文之「于归」。
草木·物楚 · 蒌
楚,荆条一类灌木;蒌(lóu),蒌蒿,水边草本。两章所刈之薪由楚而蒌,物象微换而意脉相承。
典故之子于归
之子,那位姑娘;于归,女子出嫁。「之子于归」即设想她出嫁,是诗人退一步的痴想——明知不可求,仍愿其归而为之执役。
词义秣
秣(mò),喂马。「秣其马」「秣其驹」言愿为她饲马驾车、执役相送,写爱慕之深、甘为之劳。
名句
- 汉之广矣,不可泳思。以汉水之广不可泅渡,喻所求之人远隔难即,是《诗经》写「可望不可即」之情的名句,与「在水一方」同其怅惘。
- 南有乔木,不可休息。以高木无荫不可休止起兴,开篇即定下求之不得的基调,为后世以景起兴、寄寓难求之情者所取法。
赏析讲评
一、题旨 · 可望不可即的求女
《汉广》写一段隔水求女而终不可得的怅惘。汉水之上有「游女」令人神往,却如高木不可休、江汉不可越,可望而不可求。诗人退而设想她出嫁时愿为之饲马执役,痴情愈见。《毛诗序》读作文王德化、女子贞信不可犯,方玉润、闻一多等则视为求女不得的恋歌——其「可望不可即」之神,与《蒹葭》一脉相通。
二、章法 · 复沓中的副歌
全诗三章。首章纯写「不可」之叹,以乔木、游女、江汉层层铺出阻隔;后两章重沓,皆以「翘翘错薪」起兴、以「之子于归」设想、再缀「汉之广矣」四句作结。那组「汉之广矣,不可泳思;江之永矣,不可方思」三章皆同,如一唱三叹的副歌反复回旋,而割薪(楚→蒌)、饲马(马→驹)各换一字,于复沓中见微变,是重章叠句的又一典型。
三、手法 · 以水写阻、以薪起兴
全诗以「兴」起:乔木兴游女之不可求,错薪兴婚嫁之于归。而最动人的,是以浩渺的江汉作阻隔的象征——水之广、之永,正是情之深、之无奈。刈薪秣马的具体设想越真切,那不可越的江汉就越显无情;以实景写虚情,把「求之不得」的怅惘渲染得弥漫一片,遂成「以水写情」的名篇。
四、异读 · 德化贞信与求女恋歌
此诗分歧仍在教化与言情之间。《毛诗序》《诗集传》读作文王德化江汉、女子端庄不可犯;方玉润、闻一多等则视为隔水慕女的恋歌,重其辞婉情深。其实两说皆扣住一个「不可求」——前者解作「礼防使之不可犯」,后者解作「相思而终不可得」,殊途而同归于那份可望不可即的怅惘。
五、地位与影响
《汉广》与《蒹葭》并称《诗经》写「企慕之情」的双璧:一在江汉、一在秦水,皆以一片浩渺水景托出求之不得的惘然。「汉之广矣,不可泳思」成为后世写阻隔、写难求之情的经典语汇,其以水写情、复沓回环的写法,也深远影响了历代怀人、慕远之作。
后世评说
- 毛诗序《毛诗序》:《毛诗序》以为:「《汉广》,德广所及也。」大意谓文王之化行于江汉之域,其民被化而知礼,故江汉游女虽美而不可犯、不可求,正见文王德化广被、风俗贞信之美。
- 朱熹《诗集传》:朱熹大意以为:江汉之俗,其女子被文王之化而端庄自守,故求之者知其不可犯、不可求,因以乔木不可休、江汉不可越为喻,叹其可望而不可即,归于德化既洽、男女以正。
- 方玉润《诗经原始》:方玉润大意不专附会德化,以为此即求女不得之恋歌:游女可望而不可求,故托乔木、江汉之不可越以见其难,复设想刈薪秣马以待其归,辞婉情深,称其与《蒹葭》同得「可望不可即」之神。
- 闻一多《风诗类钞》:近人闻一多等大意以歌谣、民俗读之,视《汉广》为一首隔水慕女的情歌:游女、错薪、秣马皆江汉间生活实景,「汉之广矣」一组叠句如歌之复唱,正还其民间恋歌的本来声口。