国风 · 魏风 · 其一
葛屦
刺缝衣女工受褊心好人役使的怨歌
纠纠葛屦,可以履霜?掺掺女手,可以缝裳?要之襋之,好人服之。
稀疏单薄的葛布鞋,怎么能踏着寒霜走路?纤细瘦弱的女子之手,又怎么能拿来缝制衣裳?把衣腰收好、把衣领缝妥,做成了却让那「好人」穿上身。
好人提提,宛然左辟,佩其象揥。维是褊心,是以为刺。
那「好人」安闲自得,从容地侧身回避,发上佩着象牙的搔头。正因她这般心地狭隘,所以我才作诗来讽刺她。
逐章精读
纠纠葛屦,可以履霜?掺掺女手,可以缝裳?要之襋之,好人服之。
首章纯用「赋」,却以两问蓄势。「纠纠」(jiū)状葛屦织得稀疏单薄;「葛屦」是夏天穿的葛布鞋,本不耐寒,「可以履霜」用反诘——单薄的夏鞋岂能踏霜?暗写缝衣女衣食之窘、当役之苦。「掺掺」(shān)状女手纤弱,「可以缝裳」再以反诘叹其以柔弱之躯赶制重活。「要」(yāo)即衣腰,「襋」(jí)即衣领,「要之襋之」言一针一线、收腰缝领,写其缝纫之劳备至;「好人服之」陡转:辛苦织就,却由那衣食无忧的贵人穿用。一「服」字轻轻落下,劳逸悬殊已隐然在目。葛屦履霜、女手缝裳,劳者之苦先于刺意。
好人提提,宛然左辟,佩其象揥。维是褊心,是以为刺。
次章正面刻画「好人」,与首章缝衣女恰成对照。「提提」(tí)状其安舒自得、雍容不迫之貌;「宛然左辟」的「辟」(bì)同「避」,写她从容侧身相让,举止矜持做作;「象揥」(tì)是象牙制的搔头、理发之簪,乃贵妇的奢饰——一边是受冻赶工的纤手,一边是佩象揥而徐步的闲身,对比之中讽意自见。末二句「维是褊心,是以为刺」一语道破:所刺者非其衣饰之华,而在其「褊心」——心地褊狭刻薄、役人而不恤。此乃《诗经》中少见的「自道作意」之笔,把比兴含蓄一变为直陈其刺,正是魏风急切峭刻的本色。佩象揥的闲身映织屦的苦手,褊心二字点破全诗。
字词注释
草木·物葛屦
葛屦(gě jù),用葛麻织成的鞋,夏日所穿,单薄不御寒。「纠纠葛屦,可以履霜」以夏鞋踏霜的反常,暗写缝衣女之困苦与被役使。
词义纠纠
纠纠(jiū),绳缕缠绕、织得稀疏单薄之貌。状葛屦之粗陋单薄。
词义掺掺
掺掺(shān),同「纤纤」,女手纤细瘦弱之貌。「掺掺女手,可以缝裳」叹以柔弱之手赶制衣裳之劳。
词义要之襋之
要(yāo),衣腰;襋(jí),衣领。收衣腰、缝衣领,泛指一针一线、缝纫备至。
词义好人
好人,指那位衣食无忧、被服侍的贵妇(女主人)。与缝衣女对举,是全诗讽刺的对象。
词义提提
提提(tí),安舒自得、雍容从容之貌。状「好人」的闲适矜持,与缝衣女的辛劳成反衬。
词义宛然左辟
宛然,从容貌;辟(bì)同「避」,左辟即侧身相让。写「好人」举止做作、矜持自重。
草木·物象揥
象揥(xiàng tì),象牙制的搔头、理发之簪,贵妇饰发之物。以其奢饰反衬缝衣女之贫苦。
义理褊心
褊(biǎn),狭小;褊心即心地狭隘刻薄、役人而不恤。「维是褊心,是以为刺」点出全诗讽刺的根由,亦《毛诗序》「刺褊」之所本。
名句
- 维是褊心,是以为刺。《诗经》中罕见的「自道作意」之句:诗人径言所刺者乃「褊心」,把讽刺的指向与缘由直接点破,开后世诗末自明本意之笔。
赏析讲评
一、题旨 · 缝衣女的怨刺
《葛屦》是一首下者刺上、贫者刺富的怨歌。它把镜头对准一位赶制衣裳的缝衣女:穿单薄葛鞋踏霜、以纤弱之手缝裳,辛苦织就的衣服却归那位安闲佩饰的「好人」穿用。诗末直点「褊心」,所刺的不是衣饰之华,而是役人者心地之狭隘刻薄、不知体恤。
二、章法 · 两章对照
全诗仅二章,不取重章叠句之复沓,而以「对照」立骨:首章写缝衣女之苦(葛屦、女手、缝裳),次章写「好人」之闲(提提、左辟、象揥)。劳与逸、贫与富、辛苦与矜持,两章如两幅画并置,末以「维是褊心,是以为刺」收束,把对照之中暗含的讽意一笔挑明。
三、手法 · 赋而见刺
此篇通体用「赋」,直陈其事而不假比兴:以葛屦履霜、纤手缝裳的细节直写劳苦,以提提左辟、佩其象揥的情态直摹闲奢。妙在以反诘(「可以履霜」「可以缝裳」)寓不平之鸣,又以末句自道作意收煞,使含蓄的对照终归于明白的讽刺,是「赋」中见锋芒的一路。
四、异读 · 刺褊与女工自诉
《毛诗序》《郑笺》就「魏君俭啬褊急」立论,读作刺在位者之褊狭;朱熹则就诗面,以为乃缝衣之女自诉其苦、因刺「好人」之褊心。二说一重教化之刺君、一重写实之刺主,然皆归于「褊心」二字,于「贫富劳逸不均」的不平之感,并无二致。
五、地位 · 魏风的峭刻
魏风多刺俭啬褊急,《葛屦》以一双葛鞋、一双纤手,写尽劳者之苦与役者之褊,辞短而意苦,末句自明其刺,尤见魏风急切峭刻、不尚含蓄的特色。它与《伐檀》《硕鼠》同属为下者鸣不平的篇章,是《诗经》现实批判精神的早期范例之一。
后世评说
- 毛诗序《毛诗序》:《毛诗序》以为:「《葛屦》,刺褊也。」大意谓魏地陋俭,其君俭啬褊急,不能以礼待下,故作此诗以刺其褊狭刻薄。
- 郑玄《毛诗笺》:郑玄笺大意顺《序》而申之:以葛屦不堪履霜、女手不堪缝裳,喻役使之不得其宜;「好人」服之而佩象揥、宛然自得,正见其褊狭而不恤下,故诗人刺焉。
- 朱熹《诗集传》:朱熹大意以为此乃缝衣之女所作:身受寒苦、纤手缝裳,而衣成乃为「好人」所服;因见其褊狭之心,遂作是诗以刺之。其说较《序》更就诗中女工的口吻立论。
- 方玉润《诗经原始》:方玉润大意拈出此诗对照之妙:一面写缝衣女履霜缝裳之苦,一面写「好人」佩揥徐步之闲,贫富劳逸两两相形,不待多言而刺意自彰,末句点明「褊心」,尤见其辞峭而意苦。