国风 · 魏风 · 其三

园有桃

忧时不见知而歌且谣的士人之叹
题解《园有桃》出《魏风》，是一首忧时伤己、不见知于人的士人悲歌。诗人心中郁结着深忧，便以歌咏抒发；可不了解他的人，反说他「士也骄」「士也罔wǎng极」（狂傲无常）。于是他长叹：那些当政者难道就对吗？你说我又能怎样呢（「子曰何其」）？心中之忧，有谁能懂——既无人懂，索性莫去想它（「盖亦勿思」）！《毛诗序》以为「刺时也，大夫忧其君国小而迫、而俭以啬sè，不能用其民」；朱熹xī与后人则多读为志士抱忧而不见知、孤愤难平的自伤之作。全诗以「园有桃」「园有棘」起兴，借果木之实可食，反衬己怀之不见用，是《诗经》写知识者孤忧的早期名篇。

园yuán有yǒu桃táo，其qí实shí之zhī肴yáo。心xīn之zhī忧yōu矣yǐ，我wǒ歌gē且qiě谣yáo。不bù知zhī我wǒ者zhě，谓wèi我wǒ士shì也yě骄jiāo。

园里的桃树，它的果实可以做佳肴。我心里忧愁啊，便且歌且咏来排遣。那不了解我的人，反说我这个士人太骄傲。

彼bǐ人rén是shì哉zāi，子zi曰yuē何hé其qí？心xīn之zhī忧yōu矣yǐ，其qí谁shuí知zhī之zhī？其qí谁shuí知zhī之zhī，盖gài亦yì勿wù思sī！

那些当政的人就对吗？你说我又能怎样呢？我心里忧愁啊，又有谁能知道？既然有谁能知道呢——索性也就别去想它了！

园yuán有yǒu棘jí，其qí实shí之zhī食shí。心xīn之zhī忧yōu矣yǐ，聊liáo以yǐ行xíng国guó。不bù知zhī我wǒ者zhě，谓wèi我wǒ士shì也yě罔wǎng极jí。

园里的酸枣树，它的果实可以当饭吃。我心里忧愁啊，姑且出门到处走走。那不了解我的人，反说我这个士人没有准则。

彼bǐ人rén是shì哉zāi，子zi曰yuē何hé其qí？心xīn之zhī忧yōu矣yǐ，其qí谁shuí知zhī之zhī？其qí谁shuí知zhī之zhī，盖gài亦yì勿wù思sī！

那些当政的人就对吗？你说我又能怎样呢？我心里忧愁啊，又有谁能知道？既然有谁能知道呢——索性也就别去想它了！

逐章精读
园有桃，其实之肴。心之忧矣，我歌且谣。不知我者，谓我士也骄。
首章以「兴」起。「园有桃，其实之肴」——园中桃树尚能以实供食、各得其用，反衬己之有才有忧而不见用，是「以物之得用兴人之不用」。「心之忧矣」直点全篇情绪根脉；「我歌且谣」的「歌」是合乐而唱，「谣」是徒歌（无乐而咏），合言以诗歌排遣胸中郁结——古所谓「长歌当哭」「劳者歌其事，忧者歌其忧」。然而「不知我者，谓我士也骄」：世人不解其忧之深、其志之苦，反讥他傲慢自负。一「骄」字，写尽志士不见知、反遭误解的孤愤。桃实尚可为肴，我忧却无人见知。
彼人是哉，子曰何其？心之忧矣，其谁知之？其谁知之，盖亦勿思！
次章转入自问自解，是全诗的回旋与顿挫。「彼人是哉」之「彼人」指当国者，「是哉」是反诘jí——他们难道就对吗？「子曰何其」的「其」(jī)是语尾叹词，意谓「你又能说什么、我又能如何」，写无可奈何之态。「其谁知之」叠问，把「莫我知」的孤独推到极处；「盖亦勿思」的「盖」(hé)同「曷hé」，犹「何不」，意谓既无人能知，何不索性莫去想它——看似旷达解脱，实则忧深至极、欲罢不能的反语。此章不写景而纯写心，与首章歌谣排遣相承，由「歌」之不得解，转入「思」之不能已，忧情更进一层。知我者谁？欲不思而终不能已。
园有棘，其实之食。心之忧矣，聊以行国。不知我者，谓我士也罔wǎng极。
第三章重沓tà首章而换字。果木由「桃」转「棘」（酸枣树），「其实之肴」转「其实之食」——桃实可为佳肴、棘实可充饥食，仍是以草木之得用反衬己之不见用。排遣之法亦由「歌且谣」转「行国」：「聊以行国」即姑且在国中游走、徘徊以散忧，由歌咏之内动转为行走之外动，忧而不得安处之态宛然。「谓我士也罔wǎng极」的「罔wǎng极」即无常、无准则——较首章「骄」字更进：人不仅讥其傲，更诬其反复无常。误解愈深，孤愤愈重，正见重章叠句一字之换而情意层加。棘实可食，我却行国难安——人更诬我无常。
彼人是哉，子曰何其？心之忧矣，其谁知之？其谁知之，盖亦勿思！
末章与第二章全同，是复沓tà的叠唱、回环的咏叹。《诗经》中以同章重出作结者，意在反复申说、一唱三叹：前两章（一、三）以「园有桃／棘」起兴、写歌谣行国之排遣与世人之误解，后两章（二、四）则以「彼人是哉……盖亦勿思」反复回旋于「莫我知」的孤忧。二、四同辞而再三致意，把「知我者谁」的怅chàng惘wǎng叠加到极处——看似教人「勿思」，却愈见其念念不能忘怀。以重唱收束，余音不尽，正是此诗动人之处。再叠一遍「莫我知」，欲忘而终难忘。
字词注释
草木·物园有桃 · 园有棘
桃、棘（酸枣树）皆园中果木，其实可肴可食、各得其用。以草木之得用起兴，反衬诗人有才有忧而不见用。
词义之肴 · 之食
肴(yáo)，佳肴；食，饭食。「其实之肴」「其实之食」言果实可供食用，承上兴象，暗喻物尚得用而人不得用。
词义歌且谣
歌，合乐而唱；谣，徒歌、无乐而咏。「我歌且谣」言以诗歌排遣胸中郁忧，即「忧者歌其忧」之意。
词义士也骄 · 士也罔wǎng极
骄，傲慢自负；罔wǎng极，无常、无准则（极，准则）。世人不解诗人之忧，反讥其傲、诬其无常，写志士不见知反遭误解之痛。
词义彼人是哉
彼人，指当国执政者；是哉，反诘jí语——他们难道就对吗？暗含对当政者的不满与质疑。
词义子曰何其
其(jī)，语尾叹词。「子曰何其」犹言「你又能说什么、我又能如何」，写无可奈何、欲言又止之态。
词义盖亦勿思
盖(hé)同「曷hé」，犹「何不」。既无人能知，何不索性莫去想它——看似旷达，实为忧深难解的反语。
词义行国
行国，在国中游走、徘徊以散忧。「聊以行国」由歌咏之排遣转为行走之排遣，写忧而不得安处。
名句
赏析讲评

一、题旨 · 不见知的孤忧

《园有桃》写一位满怀忧思的士人：他忧时伤世，借歌咏与远行排遣，世人却不解其心，反讥他骄傲、诬他无常。于是他反复长叹「心之忧矣，其谁知之」——忧的不只是世事，更是无人能懂的孤独。它是《诗经》中最早写「知识者孤忧」与「知音难觅」的篇章之一。

二、章法 · 起兴与回环

全诗四章，一、三章以「园有桃／棘」起兴，写排遣（歌谣／行国）与误解（骄／罔wǎng极）；二、四章则同辞重出，反复回旋于「彼人是哉……其谁知之……盖亦勿思」。前者一字之换见忧情递进，后者整章叠唱见怅chàng惘wǎng缠绵——起兴与回环交错，使一篇短歌一唱三叹、余音不绝。

三、手法 · 以物得用反衬人不见用

「园有桃，其实之肴」「园有棘，其实之食」是典型的反衬之兴：园中果木尚能以实供食、各得其用，而怀才抱忧之人反不见用、不见知。寻常草木与孤忧之心两相对照，物之「有用」愈反托出人之「无用武之地」，起兴而暗寓深慨。

四、情致 · 欲忘而不能

「盖亦勿思」是全诗最深的一笔：明明忧到极处、念念难忘，却偏说「索性别想了吧」。这种以旷达语写至忧、以「勿思」写「不能不思」的反笔，把忧情写得百转千回。怨而不怒、哀而能敛，正是风诗温柔敦厚之处。

五、影响

「心之忧矣，其谁知之」与《王风·黍shǔ离》「知我者谓我心忧，不知我者谓我何求」遥相呼应，同为写志士孤忧、知音难觅的源头。后世屈原之「众人皆醉我独醒」、阮ruǎn籍之穷途痛哭、陈子昂「念天地之悠悠」，其孤怀寂寞之感，皆可上溯于此。

后世评说